黃子華 & 哈痞樂隊
恐怖份子
壹週刊 2005.02.07
說「又來了」是有多屠意思的。請先參閱十幾年來黃氏演藝道路簡化成的下表
可歸納出三項特點：
1) 每逢走搞笑路線，尤其拍TVB喜劇，戰無不勝。
2) 令逢偏離(1)的方程式----無論自資拍電影《一蚊雞保鏢》，或《狀王宋世傑》裏演反派(縱然TVB製作)，以至上大陸演末代皇帝溥儀，都不叫座。
3) 以上(1)和(2)永遠梅花間竹地發生。所以，即使組成哈痞樂隊只是近數月來的事，成敗未知，我們仍可預期後市並不樂觀。
於是問題來了---- 一個明明嘗過成功果實明明知道自己宿命的人，為何會知易行難，又一次搵板o黎撞？
據說，911的恐怖份子，有些早已落藉美國，有家有業，平日看來與成功人士無異，但那一刻，像幻聽到真主的召喚，就騎劫飛機撞向世貿……
邪惡行徑固然不應學，但那種潛伏內心的使命感，黃子華說，的確有點近似：「久不久便有股力拉著我去。」
是耶非耶？則榮登Ｏ四年最高收視男主角，買十買歲的黃子華，賣掉象徵成功人士的波子跑車(911？)，拉著三個年輩做得他子姪的廿幾歲O靚仔，義無反顧，夾BAND而去。
幸好，撞板不同撞機，應該唔會死人。
Never too late
Tommy仔才廿幾歲，卻是黃子華的結他老師，由師徒拉龍攏成樂隊隊友，小師父說：「難得子華這個年紀仍肯由頭學起。」
壹：四十四歲才夾band是不是老了些？
黃：有次同黃秋生食飯，餐廳的琴師彈得出神入化，聽到我們流晒口水躍躍欲試。秋生說：「下一世啦。」我覺得我無下一世，感興趣的事情，這一世就要做左佢。遲？never too late，總勝過不做。
你說夾band應該找年紀相若？同我同年紀那批，可能二十年前已埋了班，或者自成一派，甚至收了山。如果是我付錢他付貨那種關係，我又不想，要做就應該幾個傻佬不計較付出地玩一餐。
壹：當唱片業大講反下載的時候，你們的歌曲卻自設網站，任由免費download，算不算玩寸party？
黃：大家對黃子華think too much了，我不是每次都要打破什麼建制。
根本，香港唱片業已成為promotion item(宣傳工具)，捧歌手是為了簽經理人合約，作接廣告、接show的踏腳石。我們不視唱歌為踏腳石，何不就送首歌給觀眾仕聽？反而更直接。
直到目前為止，哈痞樂隊都是純付出，談不上獲得什麼回報。
壴：你可以這樣，因為你已是成名藝人，有其他瓣數收入；但對於廿幾歲的年輕人，帶他們追尋理想而不計回報，算不算教壞細路？
黃：如果由我教，我甚至會叫大家搬離香港，人不值得為供樓為屋租過一世。
對，我跟他們不同，我嚐過甜頭，駕駛保時捷的確是個不錯的經驗；但我亦知道只限於此，它不能令人太開心。
要等搵夠才追尋理想，可能一世得不到。
其實，我也未搵夠‧
餘暇
三個band仔(黃子華是主音band佬)竟沒有一個煙民，低音結他手小明更生成一副娃娃臉。小明說：「誰說rock友一家要憤怒，一定要吸煙甚至吸毒？開心就得啦。」
壹：夾band只為開心？
黃：哈痞英文叫做happy。痞讀音「鄙」，一般解作地流氓。我在大陸拍戲時，有個攝影師當過兵，他說成日打人就叫兵痞。後來我查字典，痞原來又解作痛楚，尤其指條氣唔順那種病痛。
即是，有時憤怒，有時痛，但最緊要happy。
壴：正如你每隔一段時間就會任性一下，幹些背離商業的搞作？
黃：每一次商業上的成功，便締造了一個餘暇讓我去奢侈一下。老土說是藝術家脾氣，不甘心重複自己。
家燕姐同我講：「你傻傻地架？咁怪既？」那就是那些所謂成功滿足不到我。
甚至圈中老友問：「點解你要休息既？」我話：「點解你唔使休息既？」
你說我自資拍電影很失敗。我也覺得，某程度上，一個導演只需拍一套電影便夠；我雖然拍過，但心目中那一套仍未拍出，仍要追求。
《男親女愛》、《棟篤神探》流水作業的成功formula，我懂得，也不算好憎，有時亦要照住formula做下，只是真係唔爽，唔爽，就俘理由成日做，像有股力到時到候拉住我----賺夠一點餘暇就停一停。
正如今次哈痞，我覺得對他們不起，因為我明知遊戲規則，應該去拜會那個監製，那個高層，但我故意不去。
「我覺得我無下一世，感興趣的事情，這一世就要做左佢。」
不屬於我
拍攝至中途，鼓手巴比倫要提早離場趕往裵魚涌接job ---- 生活，畢竟逼人。
壴：真不在意升沉起跌嗎？
黃：在意！怎會不狂意？你約訪問也喜歡找些事業剛經歷大沉或大升的人來講感受吧！但那種沉的時候「受盡白眼」、「永不放棄」，升的時候「勝不驕」、「火鳳凰重生」之類的感人肺腑說話，我真講不出，亦不覺得需要告訴別人。
壴：去年最高收視劇集其實是《棟篤神探》而非《金枝慾孽》。男主角獎你卻輸給林保怡，公平嗎？
黃：太明顯。任何傳媒頒發給某個人，只代表他/她是那個傳媒最鍾意的人。《男親女愛》即一年(又是最高收視)，我都law不到。
我有次被偷了車，才是真正不開心，車本是屬於我的嘛，但男主角獎，我連一秒鐘不開心都沒有，因為我就從來沒有想過屬於自己。
那種情緒，不是憤怒，不是失望，不是無奈，只能叫 ---- 了解。
壹：入局成為官方鍾意的對象可以嗎？
黃：一動念頭去爭，故事就沒完沒了，甚至大半世生活也得扭轉。爭得一樣野，樣樣都要爭，因為要令自己保持無時無刻在爭奪的戰鬥狀態。
簡單如今日做訪問，我要問有無封面先？OK我唔著衫幫唔幫到上封面先？甚至由第一條問題的答案都應重新答過，要計算精確。
壴：與TVB關係不佳？
黃：我的答案也會保護自己 ---- 我仍入到局，足以令我下一次遭遇生活逼人時，可姒爭取到不錯的劇集去發揮。這方面，我們還算保持良好關係。
「不是憤怒，不是失望，不是無奈，只能叫 ---- 了解。」
黃子華說，他的專訪往往叫人失望。
曾經有記者以為，開啟錄音機，黃子華便會像《棟篤笑》有聲有色talk足兩小時。
結果，那個記者只有抄錄些舞台上的笑話來填充板面。
我沒有此美麗的誤會，因為我已訪問過黃子華三次，撞話板。
奇怪只是，訪問固然不可能像《棟篤笑》醞釀經年字字珠機，但黃子華的反應不止不如台上伶俐，甚至比常人還要遲鈍。
「因為我想認真回答你每條問題。每條問題要認真回答的話，歸根究底，其實總觸及到生命的意義，試問我怎能明快？」
黃子華在大學是讀哲學的。
溜走的澈情
訪問當日，本港兩份報紙率先披露趙紫陽的死訊。
問黃子華，如果再來《棟篤笑》會怎樣發表看法 ---- 忘不了九七年《秋前算帳》他如何嘲諷李鵬。
黃子華未看報紙，只喃喃自語「需要時間沉澱一下。」
「不會毫無感覺，但一時真講不出 ---- 不關政治壓力事，即使《棟篤笑》最激進的時候，我也不會自以為了不起到有人要監察我、壓制我。」
「以前我以為可以找到答案；現在，只希望接近問題的核心。自身已有太多事要關心，原來，我波有太多能力關心世界。」
曾經，我們以為黃子華很超然，沾不上娛樂圈的緋聞風雨，永遠像個哲學家站在台上高談闊論；但日子久了，人在江湖，一樣會發生女朋友玩自殺，一樣會被跟蹤偷拍，自身難保，怎容你永遠不食人間煙火？
還有一句黃子華未答出口的潛台詞應該是：今時今日再講六四黑色幽默，究竟還有沒有市場？
那種無奈，有時比血肉模糊更令人心寒。
重聽訪問錄音帶時，經證實趙紫陽死訊屬誤傳。我舒一口氣，暗笑自己多愁善感想得太多，甚至暗笑行家今勻報錯料。
然後，過了數天，趙紫陽真的死了 ---- 八十五歲的老人，無論失而復得幾多次，那一天其實從不遙遠。
正如每段激情總有塵埃落定的一天。
留言列表
子華市政局 (資料) (1)
